Cerita semalam

Seorang anak kecil mengekor ayahnya tak kira ke mana ayahnya pergi. si ayah, dengan sebatang rokok tersepit di celah dua bibirnya, memegang tangan anak kecilnya itu dan sebelah lagi mengepit buku hutang yang dibawa ke mana saja. kadang-kadang si anak memegang bucu baju ayahnya tak lepas-lepas. di terik panas tengah hari itu, terpancar sifat kebapaan di sebalik wajah lelaki separuh umur itu (barangkali). dapat aku perhatikan setiap kali dia datang ke kolam udang, anak kecil itu selalu bersamanya. setia di sisi walaupun dijerkah dan dimarah. mungkin si kecil itu tidak mengerti apa yang dikatakan oleh ayahnya. atau mungkin dia faham. dan mungkin juga di dalam otaknya terfikir 'aku akan menjadi seperti ayah suatu hari nanti'.

Ya. mungkin si ayah tidak sehebat mana. tidak kira panas atau hujan, kotor dan lumpur, tetap dia mencari rezeki setiap hari demi anak-anak dan keluarganya. kadang-kadang mulutnya jahat sekali, bercakap benda yang tak sepatutnya namun di fikirannya, duit, duit dan duit. untuk siapa? hanya dia yang tahu.